一週間ほど前、なかなか連絡がつかないIさんがどうしているか気になり、彼の職場に行ってみた。果たして彼はそこにいた。ちゃんと生きていたようだ。よかったよかった。「仕事がもうすぐ終わるから」と、後でカフェにでも行こうということになった。そして結局、カフェでビールを飲んでいたら雨が降ってきたので、そのまま夕飯も食べることになった。

パリ市内のとあるお店で働いているIさんであるが、本来は画家さんで、郊外で絵を教えたりもしている。「何でもイメージに置き換えないと頭で理解できない」というが、よく本も読む人で、いつも面白い話を聞かせてくれる。

先日、マイミクさんの日記で墨絵のことが書かれていて、興味がひかれたのでその話をしてみた。絵と書道に使う墨は違うものなのかという素朴な疑問をぶつけてみたら、「もともとは絵に文章がついていたのだから同じ物だろう」と言う。それから書の話になった。

石川九楊という、書道家で書道研究者の人の本に書いてあるらしいのだが、中国の書は3500年の歴史があり、もとは骨や石に文字を刻みつけるところから始まったそうだ。しかし、運搬に適さなかったりして、実用面の問題から、次第に紙に書き付けられるようになった。紙が使われ始めた頃は、「あまり信用のない代物」「仮のもの」と考えられていたらしい。結局、そのうち紙が主流になった。しかし紙面上の書には、彫刻の性格が残っているそうである。例えば、ゆっくりと筆を落としたままにしていると、墨汁は紙にどんどん染み込むが、この染み込み度は文字を刻み付けるときの深さに相応するという。また、書をしたためるとき紙の下にフェルト地を敷くが、この細かい毛羽立った下敷きが紙を宙に浮かせ、書は空中でなされる。つまり、書は形而上学的になされるものなのだそうである。そのため、この下敷きは、なんでも良いわけではなく、例えば同じ性質の生地でも使い古した毛布などはもってのほか、そのような日常に密着したものを使ってはいけないのだそうだ。

書がそのように奥の深いものだとは知らなかった。先月一時帰国したとき、少し気になって、日本で硯と筆を買ってこようかと思ったけれど、硯は重いのでやめたのだ。多少無理してまで荷物に入れようというまでのやる気がなかったということもあるけれど。ちょっと後悔。まあパリでも売っているところはあるし、その気になれば手に入るのだけど…なんせ小学校の頃から書道はめちゃくちゃ苦手、ノートの字も汚い、祖父が書道家だったと誰が信じるであろうか…そんな私が手習いを始めても続くかどうか全く自信はない。そのまま墨で絵をかいてしまうかもしれない。（実は絵はわりと得意。）

それから、Iさんが自分の完成しない絵について話してくれた。ある意味、彼の人生がその完成しない絵に投影されていることがわかって、彼にとって絵を描くことがどれほど重要であるかに思いをめぐらせた。どうかいつか完成できますように。

Iさんにとっての絵のように、自分にとってそれくらい大事なものって何だろうと最近考える。もしかしたら、今まで諦めてしまったもの、捨ててしまったものの中に、そういうものがあったのかもしれない…そんな気も少しして、この頃また手探りをしている。

インディペンデント系ニュースサイト、Rue89で見つけた記事（Au secours! J'ai hérité du numéro de Nicolas Hulot）。新しい携帯電話を買ったところ、知らずとニコラ･ユロの古い電話番号を割り当てられていた女性の話です。

Rue89自身も、ニコラ･ユロに取材しようとしてこの女性にかけてしまったそう。ニコラ･ユロは、自然派番組のレポーターを務め、環境問題などに取り組んでいる有名人。昨年の大統領選にも出馬するかもしれないと囁かれていましたが、結局立候補しませんでした。しかし、環境問題についての協定をつくり、大統領選候補者たちに署名してもらって真剣に取り組むことを約束させるなど、発言力の大きい人。フランス国内での人気も高し。

ニコラ･ユロの古い電話番号を割り当てられた女性、ベアトリス･ヴァン・デン・ドレクさんは、まだ友人にも番号を教えていないのに、携帯電話を買ったその日から電話がかかってくるのでおかしいと思ったそう。そこで、電話会社に相談しに行ったら、「番号を変えたいならお金がかかる」と言われ、馬鹿馬鹿しいので諦めたそうです。

フランスでは、いまや家の固定電話よりも携帯電話の方が普及しており、携帯電話番号がその数の多さについていけないほど。Rue89が電話会社「オランジュ」に問い合わせたところ、こうした契約の切れた電話番号は1ヶ月ほどストックされ、その後、新しい契約者に割り当てられるのだと説明されたそうです。今回の例以外に、セゴレーヌ･ロワイヤルやニコラ・サルコジの古い番号が他の人に割り当てられたケースがあるのだとか。

実際、セゴレーヌ･ロワイヤルが大統領選の間に使っていた携帯電話番号が、軍隊に所属するアンリ･ルボン伍長に割り当てられたことがあり、ル･フィガロが記事にしています（«Allo Ségolène Royal ? Non, caporal Lebon à l'appareil !»）。ルボン伍長には著名人から次々と電話がかかってきて、2007年夏には、なんとシラク元大統領からの電話も受けたとか。また、フランソワ･オランド社会党書記長からセゴレーヌ･ロワイヤルへのショートメッセージも届いたそうですが、内容は秘密にしています。（口の堅い軍人さんに当たってよかったかも…。）

さて、ニコラ･ユロ宛てにかかってくる電話には礼儀正しく丁寧に対応しているベアトリス･ヴァン・デン・ドレクさん。それもニコラ･ユロに好感をもっているからこそで、「もし私が好きでない人の番号のものだったなら、かけてきた人にこんなに礼儀正しくないかもしれません」と打ち明けています。オペレーターの如くニコラ･ユロの電話番号が変わったことを教えてあげている彼女の親切さが報われたのは、ニコラ･ユロ本人からのお詫びの電話があったこと。「わざわざ時間を割いて私に電話してくれて、本当に優しい人だと思いました」と感動している様子。

もし、有名人の古い電話番号を割り振られたら、どんな人とつながりがあるかとか、意外な秘密とかがわかってしまったりして、結構面白いかも？でも、キライな有名人のはやっぱりイヤかなー。

ちなみに、私も数年前に携帯電話を持っていましたが、とっくの昔に契約が切れています（今は持ってません）。以前、友人が知らずにその番号かけてみたら、フランス人男性が出てびっくりしたと言っていました。やっぱりさっさと他の人に割り振られたのですね。というわけで、もう私の古い携帯電話番号にかける人はいないと思いますが、かけたとしても別の人につながりますのでよろしく。

昨日からローラン･ギャロス（全仏オープンテニス）が始まってしまいました。この時期になるとふと思い出すPCのテレビ観賞機能が再稼動。

昨日は、過去3回（1997年、2000年、2001年）優勝したグーガーことグスタボ・クエルテンにちょっぴり感動。今大会が彼にとっての最後のローラン･ギャロスでした。試合中、家の掃除をしていたので見ていなかったんだけど、あれよあれよという間に試合が進んだようで、グーガーはあっさり負けてしまいました。対戦相手（ポール-アンリ・マチュー）がマッチポイントのサービスを打つ前、ギャラリーに視線を走らせたクエルテンは、ローラン･ギャロスに別れを惜しみつつ覚悟している表情。しかし、そのマッチポイントはクエルテンのショットで救われ、観客から大きな声援と拍手が起こると、まるで試合に勝ったかのように嬉しそうに両手を挙げて応えるクエルテンが愛らしかった。試合が終わってから、ベンチでタオルを頭からかぶって泣いているクエルテン。切ないなぁ〜。ローラン･ギャロスのファンは君のことをきっと忘れない！
試合後、コートで記念のトロフィーを受け取って、「今日、僕は一番幸福な男だ。ここは僕の場所です。ローラン･ギャロスで3度優勝したけれど、最も大切なのはみんなの愛です」とフランス語でコメント。
トロフィーは、ローラン･ギャロスのコートの土の構造。カッコイイなーこれ。ちょっと欲しいかも。

また、先日、世界第一位でありながら引退宣言をしたジュスティンヌ・エナンのゲストインタビューもありました。これも全部ちゃんと見ていなかったけれど、なんと6歳のときにサッカーをしているエナンをTVが取材した録画が残っていて、それが流れたのですが、まあ足の速いこと！彼女より大きい男の子よりも走るのが速く、その子にとられずにボールキープしてドリブルし続ける様子にびっくり…。本人は、「この頃、サッカーは好きでしたね。サッカーで男の子と競り合って、闘争心などを学びました」と言っていました。小さい頃から抜きん出てていたのねー。

女子シングルは、昨年3連勝したエナンがいないことで誰が優勝するのか予想しがたい。個人的には昨年気になったイェレナ・ヤンコヴィッチを応援してます。

1週間ほどの前になりますが、ギリギリの最終日、パリ市立近代美術館で行われていた「Andre Cadere, Peinture sans fin（アンドレ・カデレ、終わりなきペイント）」展をみてきました。（もう終わってしまって、情報的にとっても遅すぎるのですが…こういうアーティストがいるということを私自身知らなかったのと、この展覧会がとてもよかったので、メモしておきたいと思います。）


アンドレ・カデレ（Andre Cadere）はルーマニア人。1934年、ワルシャワ生まれ。1967年にパリに移り、同じくルーマニア出身のイジドール・イズー（Isidore Isou）をはじめ、レトリスム（lettrisme）の仲間たちと交流。また、ミニマル･アート、コンセプチュアル･アートなどを踏襲する芸術家たちと知り合い、ネットワークを築いた。1969年、色を塗った竿のような細い棒を作品として発表。それが円筒をつなげた作品のアイデアの基点となった。

彼の作品は、木の円筒で出来ている。各円筒は、高さが底辺の直径と同じサイズになっている。そして、理論的にはそのサイズに際限はないが、円筒をつなげたバー（棒）がアーティスト（アンドレ・カデレ）自身に持ち歩ける長さ、重さに作られる。

バーは、黒・白・黄・オレンジ・赤・紫・青・緑の8色のうち、3〜7色で構成される。構成する各色には番号が割り振られ、それによって色が配置される。その配置にはAとBの2種類の規則があり、Aでは5種類、Bでは2種類のバリエーションがある。
A-1：3色12円筒　123/231/312/123
A-2：4色20円筒　1234/2341/3412/4123/1234
A-3：5色30円筒　12345/23451/34512/45123/51234/12345
A-4：6色42円筒　123456/234561/345612/456123/561234/612345/123456
A-5：7色56円筒　1234567/2345671/3456712/4567123/5671234/6712345/7123456/1234567
B-1：3色21円筒　123/213/231/321/312/132/123
B-2：4色52円筒　1234/2134/2314/2341/3241/3421/3412/4312/4132/4123/1423/1243/1234

しかしながら、ここに「エラー」が挿入され、色の配置転換が行われる。その場合、同じ色が続けてつながることはない。このエラーの挿入により、各カラーバーは個別的なものとなる。

例えば、バーが黒（1）、白（2）、赤（3）の3色で構成される場合、B-1の配列によると、黒白赤/白黒赤/白赤黒/赤白黒/赤黒白/黒赤白/黒白赤というバーができるはずである。ここにエラーが挿入されると、実際にできるバーは右のようなものとなる。

アンドレ･カデレは、カラーバーを持ち歩き、公共の場に現れ、時には他のアーティストの展覧会パーティーに出かけていったりした。そして、カラーバーは様々な場所で恣意的に立てかけられる。このバーには、展示のための特別な場所も許可も、釘や額縁も必要ない。


…という理論に基づいているのですが、展覧会を観る前、私にはこのコンセプトがいまいちよく把握できませんでした。でも、実際の作品群を見ると、一つとして同じ配色順のバーはなく、なんとなく「なるほど」と納得させられました。そして、コンセプトが理解しきれないとしても、バーの愛らしさと展示の仕方などに感動をおぼえました。

カラーバーに使われる色の濃淡は特に決められていないということでしたが、私にはどこなとなく70年代チックなカラー、そして日本では自然に出てこないであろう、ヨーロッパ的（それも東欧的な）の色合いに感じられました。

特に印象的であったのは、アンドレ･カデレがカラーバーを担いで街中をゆっくりと徘徊する映像。まるで彼の存在を象徴する道具（槍とか弓とか）を担いで荒野をさまよう孤独なインディアンのようでした。そして、そのシンボルと共に歩くインディアンは、他の生き物たちと距離をもち、彼らに無関心のようでありながら、自然の調和を保って溶け込んでいる孤高の存在者。…というのは言い過ぎでしょうか。

しかしまた、アーティストたちに紛れ込んでいる写真を見ると、いつでもどこでもそのカラーバーを肌身はなさず持っている様子は、なんだかライナスの毛布のようでもあって、どことなく子供っぽさを感じたりして、ちょっと可笑しかったです。

今回の展覧会で最も感動した点は、常設展の中にまぎれてアンドレ･カデレのカラーバーがひっそりと展示されていたこと。例えば、マチスの「ダンス」の下に、まるで置き忘れたかのように立てかけられたカラーバーがあったり。まさに、どこにでも展示できるという、カデレのコンセプトが体現された展覧会であったと思います。

写真は以下のサイトから拝借しました。
art das kunstmagazin

最終日の三日目は大原の三千院へ。
四条河原町から京都バスに乗っていきました。約1時間。どんどん山に近づいていき、終点の大原下車。

バス停から三千院まで、小川沿いの坂道をのぼっていきます。

三千院入り口。

三千院の有名なお庭。縁側にてほっと一息。

回廊をめぐって、苔いっぱいのお庭（？）に出ます。

こちらもまた有名なわらべ地蔵。

写真でみると頭だけなのはちょっと怖いですが、実物は穏やかに笑った顔で可愛かったですよ。

観音堂の前で、見事に咲いた桜を観賞。

小道を辿って一周。

緑がいっぱいで癒されました〜。わざわざ足をのばして行ってよかったです。

この後、京都市内へ戻り、お友達とお茶してから伊丹空港へ。
（Yukoさん、本当にありがとう!!!）

帰りの飛行機は満席でした。時間帯のせいかネクタイを締めたビジネスマンばっかり…。みんなここぞとばかりに（？）眠っていました。お疲れさま。そんな中、天むす弁当を食べて、窓の外を見て喜んでる私って場違いな感じ…。なんだか世界が違うなあーという違和感の中（というのも、パリじゃあスーツ姿に囲まれることがないんだった）、旅の余韻に浸りつつ帰途。

帰りこそ富士山…と思ったら、途中で日が沈んでしまい、暗くて見えませんでした…。

続いてこれまた王道の清水寺。

清水寺のお隣にある地主神社にも寄りました。
縁結びの神社らしいですが、この銅像は何なのやら…。

大国主命さま、「レッツゴー！」って感じでやたらやる気満々な雰囲気なところが謎。二足立ちのウサギがこわいです。

横手の裏の方にひっそりと佇んでいたぬれ観音。小さくて可愛らしい観音様でした。

清水寺を後にして、三年坂。

「伊兵衛」さんにてランチ。くみあげゆば御膳。

三年坂に軒並みお店はあるのですが、ここはリーズナブルでよかったです。
うぐいすがすぐそこの木に来ていたみたいで、その美声を聞きながらお食事。

お昼ご飯の後、二年坂を下る。

ねねの道から脇へ入る石川小路へ。

たまたま居合わせた英語の個人ガイドさんも「it's my favorite way」と、この小道をおすすめしてました。

八坂神社を抜けてからバスに乗り、南禅寺へ。
「山村美紗」な水道橋（っつても、日本のテレビを見てない私にはわからんのですが）。

時間がなくなってきたので三門だけ見学。
絶景かな絶景かな〜。

そこから「京都に来たらここに行かなくちゃ！」と思っていた金平糖屋さん、緑寿庵へ。閉店時間（17時）ギリギリになってしまったので、タクシーを拾って急行。

（↑お店を出てから撮った写真なので、閉店後でのれんがすでに降ろされています。）
小袋は種類も少なく残りわずかになっていました。早めに行かないとダメなのね…。思い切って季節限定のさくらんぼと桐箱入り3種類詰め合わせを購入。（金平糖にこんな散財するとは思ってもみなかった…。一緒にいた友人二名に後で聞いたら、彼女たちもギョッとしたらしい。）

この後、お茶してから四条河原町の辺りをショッピング（お土産探し）。

そして夜ご飯は「松葉」でにしんそば。鮭丼とのセットで。

にしんを引っ張り出さずにそのまま写真に撮ったので、はじっこの方しかみえなくてなんだかよくわからないものになってしまいましたが…。
にしんは、しっかりと味がしみて、ほろほろと口の中でくずれるくらいまで煮込んでありました。

フランスに戻ってから、はや1週間が過ぎました。
こちらに戻ってからは、なんだかんだと毎日外出してたりして、更新する余裕がありませんでした。
フランスの時事やら社会情勢やらはどうなっているのか、テレビが壊れているせいもあり、ちょっと話題にのり遅れ気味。
とりあえず、日本滞在での楽しかった日々の写真でお茶をにごす…みたいな。

あ、そうそう、付け加えておくと、一時帰国で辛く感じる部分もあったことはあったけれど、友達に会えたことは本当に楽しくて、「昨日別れたばかりのような」という表現はよく使われるのかもしれないけれど（マイミクさんの日記にも違う話でそういう描写があったのだけど、もらったメールにも同じ表現があったので）、まさにそんな感じの再会ばかりで、振り返ってみると本当に嬉や、ありがたや。会ってくれた皆様方、本当にありがとうございました。


というわけで、まずは京都一日目から。

なぜか飛行機で京都行き。（だって安かったんだもん！）富士山を見るのを楽しみにしていたのですが、その姿が見えず。雲がすごくてどうもそれらしいものを見ながら「え、これ、富士山の頂上？」と疑問を抱きながら写真におさめました。

ま、これはこれでかっこいいかも…？

伊丹空港到着後、大阪モノレールと阪神阪急電鉄を乗り継いで京都市内へ。
生粋の京都っ子の友人の案内に身を任せ、まずはランチ。「こ豆や」（錦店）さんにて。

豆腐と湯葉づくしのお昼ご飯。ヘルシーだし品数もあって満足！（しかも私は豆腐･豆乳・湯葉・大豆が大好き!!）デザートの抹茶味豆乳ムースがなめらかでとっても美味しかったです。

お腹もいっぱいになってから、いざ観光へ。まずは王道の金閣寺。

金ぴか〜！

その後、金閣寺からぐんぐん歩いて竜安寺へ。
入り口前の枝垂れ桜にうっとり。（桜に間に合ってよかった！）

そして言わずと知れた石庭。

裏の方には水戸黄門こと水戸光圀からおくられたつくばい。

「我唯足るを知る」とな。
その域に達するにはまだまだ修行が足りません…。

（めっちゃベタな観光コースと写真ですみません。）

以前から、いつかここで紹介したいなと思っていた本。

それでも住みたいフランス (2007/01/24) 飛幡 祐規 商品詳細を見る

今、手元にないのですが、日本に一時帰国して、特に東京都内でじわじわと精神的ダメージを受けた今回、この本のことを思い出したので、これを機会にご紹介したいと思います。

あとがきで著者の飛幡さんは「『これは私の知っているフランスとは違う』と思われる読者もいるかもしれない」というようなことを書かれていますが、逆に「これこそ私が知っているフランス、私の好きなフランス」と思う人もいるのではないかと思うし、実際に私はそう思いました。特に、私がこの本を読んだのは、サルコジが国家元首に選ばれたショックと、その後に続いた「アメリカ的な」功利主義が頭をもたげてきた雰囲気の中だったので、「そうだ、これがフランスらしさだ」とじわっと胸にきました。私にとっては「それでも住みたいフランス」というより、「だから住みたいフランス」です。

それは、たとえ日常生活での不便さがあろうとも、逆に「だから」と私は言ってしまう、そういうフランス。

フランスに住んだことのない人にとっては、なかなか理解できないところもあるかもしれません。でも、フランス人がいかにモノを買わないか、フランス人がときにアメリカ人や日本人に「偏屈」と見られるほどいかに「頑固」であるか…など、フランスの社会の内部について一般には報道されないことを知ってもらえると思います。

ただ、こういう視点で見たフランスが好きかどうかは、人によると思います。それは政治的指向も関係すると思います。
私はこの本に共感をおぼえるのと同じところで、chaosmosさんの最近の「左翼の日記」（前編）（後編）に共感をおぼえました。（特にBIO運動についての部分…って、そこ、ほんの一部だけど。）
すべてつながっているなあと思います。