すっかりご無沙汰してしまいました。
身のまわり･･･というか自分自身に色々と変化があり、動き回っていて、しばらくネットができない環境にいたので、久々の更新です。

何もかもが一変してしまって、これから自分の何をどれだけ維持できるのか、維持すべきなのか、まだわかりません。すべてについて、手探りしながら構築していく途上にあります。このブログの今後もどうなっていくか、自分でもわかりません。内容がだいぶ変わっていくかもしれないし、更新されなくなるかもしれません。でも、何よりまず、なかなか会えない友人たちに日常を伝えることもこのブログの目的のひとつにあるので、細々と続けたいと思っています。

そんな感じですが、これからもよろしくお願いします。



ついでに私信：町田康の文庫本はちゃんと手元に届きました。ありがとうございました！

カリフォルニアワインを世界的な地位に高めたロバート・モンダヴィがとうとう世を去られたそうで。5月16日午前9時に死去、享年94歳。

ロバート・モンダヴィは、フランスのボルドーの超有名シャトー、ムートン・ロットチルドと共同開発し、その成果である「Opus One」で世界に名を馳せました。

といっても、正直、ボルドーにはあまり興味がなく（だってグラン･クリュなんて買えないし）、ひたすらナチュラル･ワインに傾倒する身としては、この「Opus One」なるものの存在も別世界のもの（見たことない）なのですが。さすがにムートン･ロットチルドは知っているけど、「Opus One」ってそんなに有名なんですか？

いや、「Opus One」の名前は知っていましたけどね。というのも、ジョナサン・ノシターのドキュメンタリー映画「モンドヴィーノ」の中で、モンダヴィにかなりの部分が割かれているので。

その「モンドヴィーノ」で焦点の一つになっているのが、モンダヴィ対エメ・ギベール。言い換えば、アメリカ合衆国カリフォルニアの「winemaker（ワイン生産者）」対フランスラングドック地方の「vigneron（ワイン生産者）」。この対立は、モンダヴィがラングドックに葡萄畑を開拓したいという計画から始まったもの。モンダヴィは、ラングドックに足を踏み入れることで、フランスのワイン生産技術を学べると同時に、現地に経済的援助をもたらすことができると考え、当時の市長の合意を得てその計画が進められました。しかし、モンダヴィが森を伐採するつもりであるということがわかって、現地生産者が猛反対、その末にローカルな政治的権力関係も絡まって、結局はこの計画がオジャンになったという経緯があるのです。「モンドヴィーノ」では、こうした生産者の異なる姿勢を軸に、ワイン市場にまつわる問題（グローバリゼーションや、単純に投機の対象となるワイン、いわゆる「テロワール（地方色）」など）について展開されていきます。

ところで、ロバート･モンダヴィ死去のニュースを知ったのはRue89の記事。これはブログ形式で書かれたものがRue89の一面にアップされていた記事でした。書いた人は、元ジャーナリストで、現在はワイン生産に携わるカトリーヌ･ベルナール。彼女はテロワールの擁護者であるようで、彼女が英語とフランスの「ワイン生産者」の違いについて説明しているところが面白い。

「『ワイン生産者』（"Producteur de vin"）？フランス語では、つまり私たちの文化、私たちのワインにおける感覚としては、次のようなカテゴリーがある。まず、ブドウ栽培者（viticulteur）、ブドウを栽培する人。それから、ワイン生産者（vigneron）、ブドウを栽培し、醸造して売る人。ワイン商、ネゴシアン（negociant）、ブドウ又はワインを購入して調合、熟成させて売る人。仲買人（courtier）、最終購入者のためにワインを探してあげる人。酒倉係、カヴィスト（caviste）、ワインを卸または小売する人。つまり『ワイン生産者』（"Producteur de vin"）というものは存在しない。それは、上記に述べた全ての役割を少なかれ包括する一語、『ワインメーカー』（"winemaker"）の一番マシな翻訳なのだ。」
「『ワインメーカー』（"winemaker"）が働く場所は『ワイナリー』（"winery"）と呼ばれる。『ワイナリー』では、ブドウ、酒蔵、一連の瓶詰め作業、貯蔵などが集約されている。植民地主義的なスタイルの家族経営を彷彿とさせる形態の会社である（…）。」

「『ワインメーカー』（ "winemaker"）、それは言葉の厳密な意味において、『ワインを作る人』（ "faiseur de vin"）である。しかしフランス語では、（…）、それはどちらかというと『堕胎業の女』（"faiseuses d’ange"）とか（…） バルザックの『山師メルカデ』（"Mercadet, le faiseur"）を想起させる。それらはあまり魅力のある人物ではない。」
「『ワイン生産者』（ vigneron）の中には、『ブドウ』（vigne）がある。『ワインメーカー』（winemaker）の中には、『作る』行為がある。それは言葉でしかないが、意味論的な挿入を考えれば、ワインに対する関係の大切なことを言葉は言い表わしている。すなわち、前者では原材料の、後者では作ることの優位性を。そうして、ワインは大地からの、気候からの、また人間の労働からの、すなわち私たちがテロワールと呼ぶものの生産物ではなくなり、人間の労働を虚無的なものにするほど革新的な製品、人間が用いる技術の完遂となるのだ。」

（一部フランス語訳をとばしました。あと、意訳が多いですが悪しからず。）

これぞ翻訳の難しい言語分析なのですが、言語の中では意味論的な解釈というのは重要だし、面白いものだと思います。

こうした考察の源泉に、フランスのワイン生産者（全体とは言えないけれど）における確固とした信念を感じます。それは、必ずしもビオディナミとか完全有機栽培までいかなくとも（リュット･レゾネでも）、商業的な成功としての数字だけを頼りにした自由経済主義的なものさしではない、物事の計り方をする人々が少なからずいることを表してもいると思います。

ロバート･モンダヴィは、たしかにカリフォルニア･ワインの知名度向上に貢献した人物であり、努力した人だったと思います。合掌。

それでも、私はやっぱりテロワールを擁護するワイン生産者たちを応援したいです。

いやあ〜〜〜ナチュラル・ワインってほんとに美味しいですよ〜〜！！（←酔っ払い）
（ちなみに今飲んでいるのはグラムノンのコート･ド･ローヌ、ロゼ。）

ここ数日、メディアの一部をにぎわせているのが、結婚の取り消し判決。ある男性が、新妻が処女でなかったために結婚の取り消しを申し立て、リールの裁判所がこれを受け入れたもの。この判決は4月1日に出たものですが、5月22日に司法関係の雑誌の中でこの判例が取り上げられ、それをリベラシオン紙が5月29日に記事にし、それから全国的な話題になりました。

裁判所は、民法180条が定める「本質的な資質に問題があった場合、結婚の無効を求めることができる」という条項に基づいて、結婚の取り消しを認めました。

当事者であるカップルは、二人ともムスリム。彼らにとって花嫁の処女性は大事な問題でしょう。まあ、ムスリムでなくとも、処女性にこだわる人たちはいるのでしょうが（厳格なキリスト教徒とかどうなんだろう）。最近、この話題から派生して、処女膜再生手術の現象（実は新しいものではないのですが）なども取り上げられていたりするらしいです。

この判例に対する批判的な反応としては、大まかに分けて、ライシテ（政教分離）に関する点とフェミニズム的な点の二つがあるようです。

まず、カップルがムスリムであったことから、宗教的な価値観に基づいて結婚の無効性を主張し、裁判所がそれを受け入れたのは、ライシテの精神に反するのではないか、ということ。「この判決はコーランの法に従ったものだ」と言う声まで出ています。

また、この判決が処女性を「本質的な資質」と見なしたとして、女性蔑視、男女平等の理念に反するという批判も。「同様に男性が童貞でなかったからといって結婚の無効が認められるのか？処女性だけがこうした訴えの原因になりうる」との意見が上がっています。

まあ、男性の場合、童貞かどうか分からないだろうしなあ…とも思うのですが…。しかし、男性が性的不能だったために結婚の取り消しを許可された判例はあるそうです。処女性と性的不能は別もの（対にならないもの）ですけどね。

しかし、なんだか物議が一人歩きしてしまっている感じ。というのは、女性側の弁護士によると、「二人とも結婚の取り消しに合意しています。私の依頼人は、この辛い経験を早く忘れたいと思っているのです」とのこと。

この女性にとっても、結婚が無効になったことで離婚歴にならなかったのは良かったのかもしれませんし、なんともいえないなあと思います。

っつーか、私だったら「処女でなかったから結婚を無効にしろ」というような男なんか、こっちから願い下げだけどなー。

一週間ほど前、なかなか連絡がつかないIさんがどうしているか気になり、彼の職場に行ってみた。果たして彼はそこにいた。ちゃんと生きていたようだ。よかったよかった。「仕事がもうすぐ終わるから」と、後でカフェにでも行こうということになった。そして結局、カフェでビールを飲んでいたら雨が降ってきたので、そのまま夕飯も食べることになった。

パリ市内のとあるお店で働いているIさんであるが、本来は画家さんで、郊外で絵を教えたりもしている。「何でもイメージに置き換えないと頭で理解できない」というが、よく本も読む人で、いつも面白い話を聞かせてくれる。

先日、マイミクさんの日記で墨絵のことが書かれていて、興味がひかれたのでその話をしてみた。絵と書道に使う墨は違うものなのかという素朴な疑問をぶつけてみたら、「もともとは絵に文章がついていたのだから同じ物だろう」と言う。それから書の話になった。

石川九楊という、書道家で書道研究者の人の本に書いてあるらしいのだが、中国の書は3500年の歴史があり、もとは骨や石に文字を刻みつけるところから始まったそうだ。しかし、運搬に適さなかったりして、実用面の問題から、次第に紙に書き付けられるようになった。紙が使われ始めた頃は、「あまり信用のない代物」「仮のもの」と考えられていたらしい。結局、そのうち紙が主流になった。しかし紙面上の書には、彫刻の性格が残っているそうである。例えば、ゆっくりと筆を落としたままにしていると、墨汁は紙にどんどん染み込むが、この染み込み度は文字を刻み付けるときの深さに相応するという。また、書をしたためるとき紙の下にフェルト地を敷くが、この細かい毛羽立った下敷きが紙を宙に浮かせ、書は空中でなされる。つまり、書は形而上学的になされるものなのだそうである。そのため、この下敷きは、なんでも良いわけではなく、例えば同じ性質の生地でも使い古した毛布などはもってのほか、そのような日常に密着したものを使ってはいけないのだそうだ。

書がそのように奥の深いものだとは知らなかった。先月一時帰国したとき、少し気になって、日本で硯と筆を買ってこようかと思ったけれど、硯は重いのでやめたのだ。多少無理してまで荷物に入れようというまでのやる気がなかったということもあるけれど。ちょっと後悔。まあパリでも売っているところはあるし、その気になれば手に入るのだけど…なんせ小学校の頃から書道はめちゃくちゃ苦手、ノートの字も汚い、祖父が書道家だったと誰が信じるであろうか…そんな私が手習いを始めても続くかどうか全く自信はない。そのまま墨で絵をかいてしまうかもしれない。（実は絵はわりと得意。）

それから、Iさんが自分の完成しない絵について話してくれた。ある意味、彼の人生がその完成しない絵に投影されていることがわかって、彼にとって絵を描くことがどれほど重要であるかに思いをめぐらせた。どうかいつか完成できますように。

Iさんにとっての絵のように、自分にとってそれくらい大事なものって何だろうと最近考える。もしかしたら、今まで諦めてしまったもの、捨ててしまったものの中に、そういうものがあったのかもしれない…そんな気も少しして、この頃また手探りをしている。

インディペンデント系ニュースサイト、Rue89で見つけた記事（Au secours! J'ai hérité du numéro de Nicolas Hulot）。新しい携帯電話を買ったところ、知らずとニコラ･ユロの古い電話番号を割り当てられていた女性の話です。

Rue89自身も、ニコラ･ユロに取材しようとしてこの女性にかけてしまったそう。ニコラ･ユロは、自然派番組のレポーターを務め、環境問題などに取り組んでいる有名人。昨年の大統領選にも出馬するかもしれないと囁かれていましたが、結局立候補しませんでした。しかし、環境問題についての協定をつくり、大統領選候補者たちに署名してもらって真剣に取り組むことを約束させるなど、発言力の大きい人。フランス国内での人気も高し。

ニコラ･ユロの古い電話番号を割り当てられた女性、ベアトリス･ヴァン・デン・ドレクさんは、まだ友人にも番号を教えていないのに、携帯電話を買ったその日から電話がかかってくるのでおかしいと思ったそう。そこで、電話会社に相談しに行ったら、「番号を変えたいならお金がかかる」と言われ、馬鹿馬鹿しいので諦めたそうです。

フランスでは、いまや家の固定電話よりも携帯電話の方が普及しており、携帯電話番号がその数の多さについていけないほど。Rue89が電話会社「オランジュ」に問い合わせたところ、こうした契約の切れた電話番号は1ヶ月ほどストックされ、その後、新しい契約者に割り当てられるのだと説明されたそうです。今回の例以外に、セゴレーヌ･ロワイヤルやニコラ・サルコジの古い番号が他の人に割り当てられたケースがあるのだとか。

実際、セゴレーヌ･ロワイヤルが大統領選の間に使っていた携帯電話番号が、軍隊に所属するアンリ･ルボン伍長に割り当てられたことがあり、ル･フィガロが記事にしています（«Allo Ségolène Royal ? Non, caporal Lebon à l'appareil !»）。ルボン伍長には著名人から次々と電話がかかってきて、2007年夏には、なんとシラク元大統領からの電話も受けたとか。また、フランソワ･オランド社会党書記長からセゴレーヌ･ロワイヤルへのショートメッセージも届いたそうですが、内容は秘密にしています。（口の堅い軍人さんに当たってよかったかも…。）

さて、ニコラ･ユロ宛てにかかってくる電話には礼儀正しく丁寧に対応しているベアトリス･ヴァン・デン・ドレクさん。それもニコラ･ユロに好感をもっているからこそで、「もし私が好きでない人の番号のものだったなら、かけてきた人にこんなに礼儀正しくないかもしれません」と打ち明けています。オペレーターの如くニコラ･ユロの電話番号が変わったことを教えてあげている彼女の親切さが報われたのは、ニコラ･ユロ本人からのお詫びの電話があったこと。「わざわざ時間を割いて私に電話してくれて、本当に優しい人だと思いました」と感動している様子。

もし、有名人の古い電話番号を割り振られたら、どんな人とつながりがあるかとか、意外な秘密とかがわかってしまったりして、結構面白いかも？でも、キライな有名人のはやっぱりイヤかなー。

ちなみに、私も数年前に携帯電話を持っていましたが、とっくの昔に契約が切れています（今は持ってません）。以前、友人が知らずにその番号かけてみたら、フランス人男性が出てびっくりしたと言っていました。やっぱりさっさと他の人に割り振られたのですね。というわけで、もう私の古い携帯電話番号にかける人はいないと思いますが、かけたとしても別の人につながりますのでよろしく。